Trong thống kê COVID-19, Phi Nhung sẽ chỉ là một con số bên cạnh những con số khác. Nhưng Phi Nhung chắc chắn không chỉ là một con số trong lòng công chúng mộ điệu bởi chị đã sống, chiến đấu đến những giây phút cuối cùng…
1. Năm 2002, ca sĩ Phi Nhung về nước và chính thức được cấp phép biểu diễn tại Việt Nam. Cũng như nhiều ca sĩ khác, chuyến trở về của Phi Nhung cũng gây xôn xao làng âm nhạc hải ngoại nhưng không nhiều như những tên tuổi thế hệ trước.
Dù sao, với dòng nhạc thuần túy quê hương, trữ tình, tân cổ, Phi Nhung không phải là nhân tố sinh ồn ào nên mọi thứ cũng dễ dàng với chị hơn.
Công bằng mà nói, giọng hát Phi Nhung không phải là giọng hát hay bởi có quá nhiều âm mũi, nhiều từ phát âm bị đớt.
Chị cũng không được đào tạo bài bản về âm nhạc, nên ngoài chuyện học theo người đi trước (đến mức có dạo bị xem là bản sao của Hương Lan), chị hát thuần bản năng và từ những trải nghiệm sống của chính mình. Nhưng cũng nhờ vậy mà chị có được nét riêng.
Dù thích hay không, khi nghe Phi Nhung hát, khán giả chắc chắn có thể nhận ra giọng chị và đó là điều quan trọng ở cái thời nhạc Việt trong nước đang dần lấy lại vị thế sau nhiều năm chịu sự lấn át của nhạc hải ngoại.
Thập niên 2000, khi hàng loạt ca sĩ trong nước đi theo trào lưu “nhạc trẻ”, nhiều trong số đó chọn khuấy đảo sân khấu bằng tiết tấu sôi động, thì cái trữ tình của Phi Nhung lại vô tình trở thành một lối đi riêng, vừa tránh được những sự cạnh tranh trong nghề vừa dễ chinh phục thị trường miền Tây vốn cực kỳ gay gắt – cái gay gắt của từng sô diễn, của mức thù lao lên xuống rất nhanh theo từng chuyển biến của thị trường.
Không phải tự nhiên mà dân trong nghề nói không quan trọng báo chí ca ngợi bạn thế nào, ra bao nhiêu album, hát ở TP.HCM ra sao, nếu thắng ở miền Tây và được khán giả “chịu” thì ca sĩ xem như thành công và chắc chắn sẽ sống được, sống tốt với nghề.
2. Gần 20 năm, nhạc Việt chứng kiến nhiều sự thăng trầm của các dòng nhạc. Hết thời hiphop bùng nổ thì rock lên ngôi, rồi nhạc điện tử, âm nhạc giao thoa, rap… nhưng những “câu hát tình quê” vẫn như một nhánh riêng biệt nuôi sống nghệ sĩ.
Cho đến khi các ca sĩ trẻ trong nước chợt nhớ đến nhạc quê hương thì vị trí của Phi Nhung đã quá vững chắc với những Trách ai vô tình, Phận mồ côi, Đêm Gành Hào nhớ điệu hoài lang… và danh hiệu “Nữ hoàng băng đĩa” với số album bán được thuộc tốp đầu danh sách nghệ sĩ trong nước lẫn hải ngoại.
Nhạc Việt là vậy – có những nghệ sĩ của truyền thông, luôn được ngợi ca, tôn vinh bằng những từ ngữ đầy hoa mỹ nhưng cũng có những nghệ sĩ được khán giả bảo chứng qua số băng đĩa bán được.
3. Có người bảo thành công của Phi Nhung giống như cách cuộc đời bù đắp lại cho tuổi thơ bất hạnh của chị. Có lẽ, nhưng cũng không hẳn. Nhung được thương mến vì chị chân thành, chịu thương chịu khó, dù trong công việc hay cuộc sống riêng.
Dường như bất cứ ai có dịp tiếp xúc với Phi Nhung đều có thể kể lại một câu chuyện về sự chân thành của chị.
Chị nhường nhịn, luôn nhớ xin lỗi – cảm ơn, không quên chia sẻ những điều tích cực, những niềm vui nho nhỏ, thể hiện mong muốn làm được nhiều hơn để “đừng ai phải sống cực khổ giống Phi Nhung”.
Trên hành trình làm công tác thiện nguyện, người ta dễ dàng nhìn thấy chị lăn xả làm bất cứ việc gì, đến bất cứ đâu.
COVID-19 đã cướp đi của chúng ta quá nhiều thứ mà hơn hết là những người ta yêu thương. Trong thống kê của Bộ Y tế hôm nay, Phi Nhung sẽ chỉ là một con số bên cạnh hơn trăm con số khác.
Nhưng Phi Nhung chắc chắn không chỉ là một con số trong lòng công chúng mộ điệu bởi chị đã sống, chiến đấu đến những giây phút cuối cùng, đã tận hiến cho âm nhạc, cho cuộc đời và giờ chị đã có thể nghỉ ngơi.
Tạm biệt chị, Phi Nhung! Như lời chào tiễn biệt trong loạt phim The 100 – “May we meet again” – chúng ta sẽ gặp lại nhau.
